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1888, non lontano dall'antico Convento di San Paolo di Jesi.

Era un freddo pomeriggio di novembre guando giunsi alla locanda La Fenice.

Il casolare, di proprieta della signora Marta, era stato trasformata in un ristoro per viandanti;

ma |e voci di dubbie frequentazioni mi spinsero a tenerlo d'occhio. E

Mister Salvini, un pittore molto apprezzato per i suoi ritratti di donna, stava riproducendo S5

sulla tela la seduzione di Lucia, una delle ragazze della locanda. =
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/2 s Lucia era una ragazza bellae |
e ®, % sensuale. La musa ideale.
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Mi avvicinai per conoscere meglio
questo artista dalle poche parole.
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Allimprovviso, un urlo agghiacciante
proveniente dalla locanda ...

Una scena raccapricciante mi si presentava
1 davanti. La signora Marta era sconvolta.

di trattava di Luisa, una delle prie ragazze
@ accolte alla Fenice.

Un'opera da brividi: la vittima era compostamente
seduta, con il torace aperto e il cuore estratto

Perche il cuore in quel modo? Che cosa significava?

Un altro dettaglio molto particolare mi colpi: un rossetto color
porpara, vicino al corpo, che sembrava avesse appena accarezzato
le labbra, gia prive di vita, della fanciulla.

# |'indagine doveva partire .
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# Erano tutte incantevoli e seducenti, le ragazze della
| Fenice. Pensai di scambiare due chiacchiere con loro,
@ erano certamente molto legate alla vittima.
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 La signora Marta sembrava lasciarle molto libere di esprimersi nella locanda. Una vicenda che mi
| racconto Lucia mi fece pensare: Marta aveva perso la figlia di 3 anni. Non avendo mai superato

8 il trauma, cadeva spesso in crisi di follia e tendeva a chiudersi nelle sue stanze.

Decisi di interrogarla. Nello stato in |
cui era, se fosse stata colpevole,
sarebbe certamente crollata.

Mi implord di aiutarla ...
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|l giorno seguente tornai alla locanda. Era un mattino grigio.
Sotto al porticato incontrai Salvini, indaffarato con le sue cose.

@8 Mi saluto con la sua solita riservatezza %
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Allingresso trovai | ; S e
Tommasa, un garzone | Mi sembrava che avesse una strana espressione.

che aiutava la signora (uasi stesse architettando qualcosa tra se e sé.
Marta nei lavori pit a5 |
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Ebbi appena il tempo di salutare
Marta che un nuovo urlo attraversa
tutte |e stanze della locanda, fino ad
arrivare a me.

Stessa scena, stesso rossetto, un'altra
agazza: era Samanta.

Lucia mi racconta di aver sentito un'accesa discussione tra Samanta
e Tommaso, |a sera prima. Sembrava ci fosse una storia tra i due.
Il ragazzo aveva ora la mia attenzione.
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Alla locanda arriva una giovane coppia, sembrava gia a conoscenza
della triste vicenda. Dopo qualche parala, fui interrotto da Marta che,
quasi fosse normale, mi allertd dell'ennesima vittima.

Si trattava di Emilia. Il resto non
fu una sorpresa nemmena per me.
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C'era tumulto quella mattina alla locanda. Turismo dell’orrore. . > W
Mi intrattenei un po’' con Salvini, impegnato a ripulire i suoi pennelli.
Mi disse che presto sarebbe ripartito. Parlammo d'arte, poi ... un urlo!
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Lucia gridava il nome di Rosa: era morta. ‘

A : ?, i Cosa nascondeva tﬁ]esia locanda?
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Un attimo dopo, un tonfo! Entrai e trovai Marta a terra, |
ma viva. Capii cosa stava succedendo. Non persi altro
tempo e corsi di sopra.

Ero fuori a rimuginare tra me e me quanda incrociai Salvini
pronto per partire, mi disse che andava a salutare Lucia e

con |'occasione |e avrebbe mo
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{ Come mai aveva aspettato proprio
quattro omicidi per andarsene?
4 L'era qualcosa di strano, lo seguii ...

; £ i A % 44 A T R re, A ;
TR i A AR e o S s 3 A s v ey I
#| Salvini! Davvero un grande artista. Amava I'animo femminile. Non riuscendoa |
#/ coglierne |'essenza nelle sue opere, non accettava l'idea che il loro cuore, cosi 72
% perfetto e pieno d'amore, rimanesse chiuso da un futile involucro di carne.
| Cos, preso dalla sua ossessiong, colpiva le giovani donne, le spogliava del loro
corpetto, incideva la carne con un tiralinee romano a spessore fisso, in accaio §
e ben limato, e con |a mano delicata di un pittore o estraeva dal torace. 7
Indolente per |a vittima, ripuliva il sangue e copriva il petto della giovane per 22
pudore, le sedeva con il cuore tra le mani e, come un tocco di pittura, passava ¥
sulle lora labbra un rossetto porpora.
Lucia ricordava a malapena |'accaduto quando riprese conoscenza. La signora |
74 Marta torna presto in forze e la locanda riprese nuovi colori. 7
# Mister Salvini sara sicuramente ricordato, per i s lavori
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